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Los placeres ocultos (1977) by Eloy de la Iglesia: A Manifesto against
Heterocentrism in the Early Days of the Spanish Democratic Transition
Emmanuel Le Vagueresse
« Croyez-moi, la patrie est mère de tous les
vices. »
Luis Buñuel« Si quand les nègres sont persécutés,
tu ne te sens pas nègre, si quand les femmes sont
méprisées, ou les ouvriers, tu ne te sens pas
femme ou ouvrier, alors, toute ta vie, tu auras été
un pédé pour rien. »
Jean Genet
1 Le cinéaste espagnol Eloy de la Iglesia (1944-2006) a toujours été engagé contre la doxa
et les dogmes, quels qu’ils soient, moraux, sensuels ou sexuels, mais aussi politiques,
nationaux ou patriotiques. Avec ce long métrage de fiction, son dixième à l’époque, Los
placeres ocultos – « Les Plaisirs cachés », littéralement, en hommage au Cernuda poète de
Los  placeres  prohibidos (1931)  [« Les  Plaisirs  interdits »] 1 –,  le  réalisateur  brave  plus
ouvertement  que  jamais  la  censure2 (post-)franquiste  moribonde,  mais  qui  bouge
encore – elle ne sera définitivement abolie que le 11 novembre 1977 –, en proposant
une histoire de bourgeois madrilène homosexuel dans le placard, qui refuse de faire
partie du mouvement gay naissant,  Eduardo (Simón Andreu),  entouré de prostitués,
issus du lumpenprolétariat ou peu s’en faut3.  Ce banquier tente soudain de prendre
sous son aile un jeune des cités, Miguel (Tony Fuentes), pour le faire progresser dans la
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société, en sublimant – même si c’est parfois à grand-peine – son désir pour ce garçon
hétérosexuel, afin de le faire accéder aux sphères supérieures de la réussite sociale.
2 Film d’une heure et trente-quatre minutes en couleurs, interdit à l’époque aux moins
de 18 ans, écrit par Eloy de la Iglesia, Rafael Sánchez Campoy et Gonzalo Goicoechea, et
retenu plusieurs semaines par la censure, il fut présenté sur les écrans espagnols en
même temps que le Viridiana de Luis Buñuel de 1961 – tout un symbole de fin d’une
époque  répressive –,  soit  le  14 avril  1977  à  Madrid,  au  cinéma  Postas  (date
d’autorisation :  15 mars  1977).  La  sortie  de  Los  placeres  ocultos  – qui  totalisa
170 000 spectateurs4 –  est  une  date  clef  dans  la  représentation  cinématographique
commerciale de la « question gay », à un moment où tout semble devenir possible.
3 Questionnant l’hétérocentrisme de la nation espagnole au tout début de la transition
démocratique via un cinéma faussement mainstream et avec force « stars » au casting
(ici Simón Andreu, Charo López, et plus furtivement le travesti Paco España), ce film-
manifeste est reçu non sans quelques réticences par la presse, même si la tonalité des
journaux progressistes est plus positive, la sortie de ce long métrage se doublant aussi
d’un relatif succès d’audience. Il annonce en fait la profusion de films plus ou moins
militants,  mais aussi  voyeurs,  sur  le  sujet  de  l’homosexualité  – essentiellement
masculine –  jusqu’à  la  fin  de  ladite  Transition.  Et  ce  film  fait  de  l’acceptation  de
l’homosexuel « moyen » – et plus seulement de la « folle » des cabarets, qui n’inquiète
finalement guère la nation, car cette folle est immédiatement repérable et cantonnée
majoritairement au ghetto du monde du spectacle – le symptôme de la nouvelle liberté
de tout un pays en voie vers la démocratie5.
4 Nous étudierons d’abord, dans cet article, comment Eloy de la Iglesia propose dans son
film  une  vision  de  l’homosexualité  « intégratrice »,  qui  acquiert  une  résonance
immédiatement  politique,  dans  une  époque  de  changements  tous  azimuts,  mais  où
l’homosexualité était encore officiellement réprimée6. Nous insisterons ensuite sur la
manière  dont,  justement,  le  réalisateur  joue  sur  la  masculinité  des  différents
protagonistes de cette histoire, entre un hétérosexuel sans ambiguïté et un homosexuel
viril, comme si cette masculinité partagée était obligatoire pour « intégrer » les gays à
la  nation,  en  cette  période  du  tout  début  de  la  transition  démocratique,  après  des
décennies de moqueries filmiques, entre autres, sur des homosexuels féminisés7. Enfin,
si nous décidons d’aller un peu plus loin que de passer simplement le rasoir d’Ockham,
nous annonçons que nous nous pencherons sur l’ambiguïté, ou en tout cas l’étrange
spécificité  de  ce  film,  comme  bientôt  d’autres  du  même  réalisateur,  quant  au
voyeurisme de certaines images.
 
Vers une homosexualité « intégratrice » ?
5 Certains photogrammes présentent en effet une sorte de « racolage » du spectateur,
tant gay que straight, car sont exhibés dans Los placeres ocultos bien des corps dénudés,
féminins et masculins, ce qui est à la fois une limite du cinéma politique d’Eloy de la
Iglesia  – qui  est,  donc,  aussi,  commercial –,  mais  en  même  temps  une  stratégie
d’entrisme, par le biais de cette complaisance envers les instincts spectatoriels, en ces
débuts  du  cinéma  dit  de  destape – ou  « déshabillage » –  qui  cache  et  permet
simultanément de faire passer plus aisément, sans doute, un « message » militant8.
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6 Si l’on visionne le film, en effet, on se rend compte que dès le pré-générique est montré
un corps de jeune homme nu, des images qui succèdent très vraisemblablement à une
scène d’amour non montrée, entre un homme présenté comme bourgeois et fortuné,
sans doute dandy, vu son intérieur richement décoré, et ce prostitué, puisque le garçon
se fait payer à la fin de la séquence. On n’avait encore jamais vu cela dans le cinéma
espagnol, toujours officiellement sous la coupe de la censure, nécessitant donc, plutôt,
des œuvres ad usum Delphini,  c’est-à-dire (auto)censurées ou expurgées, au moins en
apparence.
7 Et à propos de censure et d’ellipse nécessaires, ce pré-générique, qui ouvre sur l’instant
suivant une scène de lit homosexuelle traitée par une espèce d’ellipse absolue, ressortit
à ce que Linda Williams appelle des « points de suspension » qui ne font pourtant, si
l’on y réfléchit bien, que souligner davantage cette scène in absentia, comme souvent les
points de suspension dans tout « discours9 ».
8 Au-delà de ce pré-générique audacieux et même révolutionnaire – même si « l’art agit
mal et  agit  peu »,  selon le lucide Maurice Blanchot dans son Espace littéraire ([1955]
1988 : 282) –, surgit tout de suite une opposition entre la grande bourgeoisie de celui
qui va s’avérer être le directeur d’une banque de Madrid à l’époque de la diégèse, le
prénommé Eduardo, et la cité de banlieue où vit le personnage du jeune Miguel – ce
n’est pas le prostitué vu avant les crédits initiaux et, pour l’instant, Miguel et Eduardo
ne se sont pas encore rencontrés. Et ce, même si ce garçon n’appartient pas, stricto
sensu,  au  lumpenprolétariat,  puisqu’il  suit  des  cours  dans  une  école  de  type
« secrétariat »,  mais  s’inscrit  a  priori dans  le  fantasme  du  jeune  de  banlieue  mal
dégrossi, brut(e) et sexy10. Cette opposition sociale est flagrante, car la mère du jeune
homme, dont l’époux les a quittés brusquement bien longtemps auparavant, est une
femme de ménage qui vit dans un intérieur modeste contrastant avec celui d’Eduardo.
Et ses trois fils mâles cohabitent, voire s’entassent, dans une même chambre11.
9 On apprend aussi que cette famille vient de la région de Jaén, province pauvre du sud
de l’Espagne, ce qui est peut-être un cliché « didactique » de la part du réalisateur, mais
pas  plus  que  le  gay  bourgeois  et  potentiellement  corrupteur  – ce  terme  et  ses
polyptotes reviennent souvent dans le film –, de jeunes gens, avec son argent, au début
du film : potentat en habit de prix, comme dans toutes les comédies espagnoles d’avant
la fin du franquisme, sauf que dans ce film-ci, justement, tout va changer.
10 Rapidement,  le  doute  n’est  plus  permis aux  yeux  du  spectateur  quant  à
l’hétérosexualité du jeune protagoniste,  qui  est  doté d’une fiancée,  Carmen (Beatriz
Rossat),  au  prénom  connoté  « espagnol »  un  peu  clichéique,  là  encore.  Miguel  ne
semble pas entretenir de relations sexuelles masculines, à la différence de certains de
ses amis ou connaissances du quartier, dont un certain Nes (Ángel Pardo) que l’on voit,
de manière quasi  documentaire,  en un ballet  de gigolos pour hommes relativement
aisés,  sur  le  Paseo  de  Recoletos,  à  la  sortie  de  la  station  homonyme  de  trains  de
banlieue12. C’est devant un magasin de motos qu’Eduardo aperçoit Miguel, le croyant
peut-être accessible – au moins par l’argent – et fomentant un stratagème pour l’attirer
à lui, à savoir lui proposer un travail en même temps qu’une formation, au nom d’une
mystérieuse  organisation  philanthropique  qui  détecterait  les  jeunes  pousses
prometteuses. On notera tout de suite que ce qui semble relier les individus entre eux
est ici l’argent, que ce soit celui donné par le client, comme au début du film, ou celui
reçu par le prostitué, ce qui sous-entend un rapport entre les classes faussé par cet
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argent, qui peut acheter, sinon les sentiments, du moins les corps : vision d’un créateur
férocement de gauche comme l’était le réalisateur.
11 On pense alors  aux railleries  de l’écrivain italien Curzio Malaparte sur les  rapports
sexuels nécessairement tarifés, dans le milieu homosexuel, entre bourgeois soi-disant
de gauche et prolétaires, le bourgeois progressiste étant même, ici, davantage Eloy de la
Iglesia en réflexion sur lui-même, sans doute, que son protagoniste Eduardo13 :
Ces nobles Narcisses qui, jusqu’alors, s’étaient posés en esthètes décadents […] se
posaient  maintenant  en  esthètes  marxistes  […],  empruntant  les  motifs  de  leur
nouvel esthétisme à Marx, à Lénine, à Staline, à Chostakowitch [sic], et parlaient
avec mépris du conformisme sexuel « capitaliste » […]. Ils se figuraient avoir trouvé
dans  le  communisme un point  de  rencontre  avec  les  éphèbes  prolétariens,  une
complicité,  un  nouveau pacte,  non seulement  sexuel,  mais  de  nature  morale  et
sociale14.
12 Dans  l’une  des  premières  scènes-clefs  du  film,  Raúl  (Antonio  Corencia),  que  l’on
comprend être un ex-protégé et amant d’Eduardo, gay quant à lui, pousse ce dernier à
faire son coming out, pour faire avancer la société, à un moment où les libertés peuvent
réapparaître, mais où il faut aussi les prendre à bras-le-corps, avec détermination et
courage.  Mais  Eduardo ne paraît  pas  intéressé par  ce  combat  collectif,  préférant  la
satisfaction de ses désirs personnels, sans jamais vouloir les hausser au niveau d’une
lutte en commun15.
13 En tout cas,  Miguel,  lui,  semble prendre Eduardo pour un philanthrope,  puisque ce
dernier lui donne du travail, sur fond de contrastes, là encore, entre la cité de banlieue
où il  le reconduira un peu plus tard dans le film16 et  l’appartement bourgeois où il
l’invite.  Lorsque  Miguel  lui  apprend qu’il  a  une  fiancée,  Eduardo  est  apparemment
surpris, puis déçu, mais il se reprend immédiatement et maintient sa collaboration de
travail – à savoir, que Miguel lui tape des textes à la machine –, même si le spectateur a
l’impression que cette relation pourrait même aller plus loin et qu’Eduardo a toujours
en tête que Miguel est « achetable » et, même doté d’une petite amie, qu’il peut se muer
en un gay for pay17.
14 Lorsque Miguel accepte de se faire inviter, sans son amie, au spectacle par Eduardo
cette relation d’achat/vente entre les deux hommes saute aux yeux du spectateur, le
bourgeois  abusant  de  sa  situation  avec  ce  jeune  sans  le  sou.  Il  n’est  pas  inutile
d’observer que l’invitation se fait dans un cabaret où les deux hommes assistent à un
numéro  de  travesti,  ce  dont  nous  reparlerons.  Après  le  spectacle,  le  « maître »  et
l’« élève »,  en  quelque  sorte,  rencontrent  deux  prostituées  qu’ils  emmènent  chez
Eduardo, ce dernier montrant une fois de plus qu’il ne peut concevoir l’amour – en tout
cas le sexe – que tarifé. Le maître et l’élève deviennent alors une sorte d’incarnation
contemporaine  de  l’éraste  et  l’éromène18,  l’éphèbe  étant  désiré  ici  par  le  vieil
amoureux, le doute n’étant pas de mise,  vu le regard posé par Eduardo sur Miguel,
quant à la nature amoureuse, et non plus seulement sexuelle, de cette attirance.
15 Par la suite, le spectateur espagnol rentre, pour l’une des premières fois, dans un bar
gay,  constatant  une  nouvelle  fois  l’existence  de  rapports  tarifés  entre  bourgeois  et
jeunes chaperos – ou « gigolos », « taxi-boys » – comme un peu plus tard il rentrera dans
des urinoirs ou un cinéma, typiques lieux de drague gay urbaine de l’époque, ce qui
apporte un « effet de réel » aussi documenté qu’inédit et marquant à ces scènes. Il faut
aussi noter que, au mitan du film, Eduardo, sans doute un peu gêné par ses propres
manigances, révèle enfin à Miguel, à la fois sa stratégie et son attirance pour lui. Contre
toute attente, le jeune homme lui rétorque qu’il avait déjà compris lesdites stratégie et
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attirance,  venant du « quartier » – donc pas si  naïf  qu’Eduardo ne le  croyait,  faut-il
comprendre –, et ajoute qu’il  aurait été plus simple pour le banquier de se déclarer
franchement. En effet, Miguel lui aurait dit non… : « y basta » (« et ça aurait suffi »),
conclut-il,  tout  en  s’éloignant  brusquement  et  lui  lançant un  « ¡Quita,  mariquita! »
(« Bas  les  pattes,  pédale ! »),  lorsque  le  banquier  veut  prendre  son  visage  dans  ses
mains.
16 Quelques minutes après, le personnage de Rosa (Charo López), une femme d’environ
trente-cinq ans qui couche régulièrement avec Miguel, comme on le voit au début du
film, fait  retour à l’écran, les rumeurs commençant à enfler quant à la prostitution
homosexuelle  de  ce  dernier.  Jalouse,  elle  lui  propose  de  l’entretenir,  même  si  elle
précise qu’elle n’a pas autant d’argent qu’Eduardo, ce qui replace les rapports, sexuels
ou plus généraux, sous le sceau de l’argent. Mais la discussion la plus signifiante, à ce
moment-là de l’économie du film, est celle entre Raúl et Miguel, une discussion où le
bourgeois  « révolutionnaire »  qu’est  Raúl  lui  parle  de  lutte  pour  l’égalité  entre
homosexuels et hétérosexuels, à la grande perplexité et même à la fureur, quelques
secondes durant, du jeune homme, qui cesse néanmoins à la fin de la discussion d’être
en colère19.
17 Mais le « réel » revient à la charge, face au volontarisme et à l’ouverture possibles de ce
jeune hétérosexuel à la question gay – Miguel n’a pas l’air, en effet, aussi furieux que
dans la scène du coming out d’Eduardo, malgré sa perplexité –, un réel qui s’invite via le
guet-apens  ourdi  par  Nes  avec  sa  bande  pour  extorquer  de  l’argent  à  Eduardo  en
échange de leur silence, mettant au passage sens dessus dessous son bel appartement.
On notera aussi  la  menace faite par Nes de sodomiser Eduardo,  comme si,  ainsi,  sa
propre masculinité était vaincue, faisant de lui un passif, voire une femme, alors que la
masculinité du violeur, qui reste actif, donc viril, n’est absolument pas remise en cause
par cette proposition.
 
Des jeux sur les masculinités
18 Miguel semble donc progresser dans sa vision de l’homosexualité de par sa relation,
certes brisée, avec Eduardo, quoi qu’il ait pu lui lancer à la figure : en effet, on ressent
son malaise quand il apprend cette agression et ces menaces envers son ex-protecteur,
jusqu’à mentir à sa petite amie Carmen en prétextant un empêchement pour ne pas
honorer  son  rendez-vous  galant  avec  elle.  C’est  qu’il  décide  de  venger  Eduardo  en
frappant Nes, d’une part (ce qui ressortit à une action concrète en défense d’un gay,
sinon de tous les gays espagnols), puis discute avec ses deux frères en prenant le parti
des gays, là encore, face aux clichés de ses cadets sur l’homosexualité (ce qui ressortit à
une prise de parole en défense d’un gay, sinon là encore de tous les gays espagnols).
19 La deuxième discussion entre Eduardo et Miguel – car ils se revoient, finalement, la
rupture  n’étant  apparemment  pas  si  grave –  est  fondamentale,  car  elle  évoque  le
caractère « inné » de cette sexualité, et parce qu’elle montre une avancée encore plus
nette dans l’acceptation de l’homosexualité de ce dernier, même si la route est encore
longue pour Miguel, lequel lui propose néanmoins d’être son ami, du moment qu’il ne
cherche pas à le convertir20,  tout comme est longue, dans une autre direction, celle
d’Eduardo avec Raúl, d’ailleurs, pour ce qui est de la visibilité et du combat collectifs en
faveur  de  l’homosexualité.  Une  nouvelle  opposition  surgit  alors,  avec  le  chantage,
quoiqu’elle s’en défende, de la part de Rosa envers Eduardo, laquelle Rosa le traite à
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l’envi de « gigolo » ou d’« inverti », ce qui, doublé du chantage de Nes et ses amis, est là
pour rappeler aussi la pénalisation possible de l’homosexualité, même après la mort de
Franco, et/ou les ravages probables du contrôle social.
20 Le rose n’est donc pas encore mis dans cette Espagne balbutiante de l’après-Franco, et
c’est donc Nes, cette fois, qui se venge de Miguel avec sa bande, comme on le verra plus
tard,  en  le  frappant  et  en  détruisant  sa  moto21,  prolongement  métonymique  de  sa
virilité, tandis que, d’un autre côté, Rosa va détruire le jeune homme par la parole,
ruinant sa réputation auprès des parents de Carmen en l’accusant d’être un prostitué,
le père interdisant alors, désormais, à sa fille de revoir Miguel.
21 Dans l’avant-dernière scène du film, une ultime – pour le moment ? – discussion, qui
tourne à la dispute, se fait alors entendre, cette fois dans la banque d’Eduardo, entre
celui-ci et Miguel, qui arrive blessé de l’attaque de Nes et ses amis. Miguel l’interpellant
d’un « ¡Marica! » répété et lancé une seconde fois très fort22 dans le hall de la banque,
donc dans l’espace professionnel même d’Eduardo, sinon un espace (quasi) public, la
scène se  déroule entre la  gêne d’Eduardo face aux curieux23 et  la  nouvelle  fuite  de
Miguel en pleurant, qui laisse la suite en suspens. Mais cette scène insiste néanmoins
sur la sanction du contrôle social, sans doute plus que légal, de cet outing forcé pour le
banquier24,  voulu clairement par le  jeune homme pour qu’il  s’assume enfin,  en une
stratégie violente, encore discutée de nos jours par les différents collectifs gays quant à
son efficacité, mais aussi quant à son éthique.
22 À la toute dernière minute du long métrage, on assiste à un retour à l’identique par
rapport au début, puisque l’on voit Eduardo chez lui dans son habituel peignoir, alors
que l’on sonne à la porte, et que celui-ci se déplace pour ouvrir. L’air heureux qu’il
arbore en voyant, par le judas, qui a sonné, et son empressement, alors, à ouvrir la
porte, laisse libre le spectateur d’interpréter comme il le souhaite ce finale, puisque
l’image se fige sur le mot « FIN » au moment où la porte s’ouvre, laissant dans l’ombre
l’identité du visiteur. On peut raisonnablement penser qu’il s’agit de Miguel et pas d’un
nouveau prostitué parmi d’autres, vu la progression du personnage d’Eduardo au fil de
la  diégèse,  mais  aussi  celle  de  Miguel,  vers  une  meilleure  intercompréhension  de
l’autre. L’avenir se veut alors plus optimiste sur les relations entre gays et straights, si
l’on retient cette hypothèse cohérente de lecture du film25.
23 On a dit que ce film mettait en scène un homosexuel viril, à l’opposé de l’image de la
« loca »,  la  « folle »  efféminée  qui  était  alors  quasiment  la  seule  représentation
acceptable  du  gay  dans  la  cinématographie  espagnole26.  Ce  choix  de  « normaliser »
l’image de l’homosexuel de la part du réalisateur27 n’empêche pourtant, ni la présence
d’une scène de cabaret avec chanteur travesti, le célèbre Paco España – de son vrai nom
Francisco Moreira García –,  dont le choix du pseudonyme pourrait  aussi  être l’objet
d’une réflexion quant à la réappropriation subversive du nom même de la nation28, ni
les  limites,  dans  la  diégèse,  de  cette  masculinité  obligée  de  l’homosexuel  nouvelle
manière.
24 En effet, si Eduardo emmène Miguel voir le show du transformiste (dans son propre
rôle), c’est pour lui montrer que lui, Eduardo, n’est pas comme ce gay travesti en qui
tout s’oppose à eux deux, mais qu’il est comme lui, Miguel, un homme, un vrai. Malgré
cette stratégie spécieuse, lorsque les deux hommes reviennent au domicile d’Eduardo
pour partager deux prostituées, Eduardo est incapable de satisfaire la « sienne » – sans
grande surprise pour cette dernière, il faut le dire –, tandis que, dans la chambre d’à
côté, Miguel fait l’amour à celle qui lui a été échue.
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25 La stratégie de s’« hétérosexualiser » par une virilité sans lien, donc, avec ses propres
préférences  sexuelles,  montre  qu’Eduardo  n’est  pas  dans  la  bonne  optique  pour  se
réaliser,  et,  après  tout,  il  essaie  de  séduire  un  jeune  homme  qu’il  sait  alors  être
vraisemblablement  hétérosexuel.  C’est  donc  en  sublimant,  ensuite,  ce  désir  et  cet
amour pour le jeune homme straight,  notamment en l’aidant d’un seul point de vue
professionnel, qu’Eduardo cessera de faire fausse route. Reste qu’il lui faudra encore
progresser sur cette route de sa vérité pour trouver un homme qui, comme lui, aimera




26 Enfin, le film joue tout de même, bien que restant militant, avec l’image profusément
offerte de corps dénudés, tant masculins que féminins, d’ailleurs, ce qui ne va pas sans
poser  quelques  problèmes  éthiques,  bien  entendu,  car  ces  corps  sont  présentés
complaisamment dans le film30 et ce, même si, selon Foucault, le corps est la surface
d’inscription des éléments. Pour ce qui est des corps féminins, on remarquera que, dès
l’une des deux affiches du film – pas la principale, mais une seconde affiche, sans doute
postérieure à la disparition de la censure –, un corps féminin, celui de la fiancée de
Miguel, est visible sur la plage en maillot de bain, comme celui de Miguel, mais aussi
celui  de  Nes  torse  nu (avec  Eduardo,  en peignoir,  le  touchant),  tandis  que l’affiche
initiale  montrait  déjà  Miguel  torse  nu  et  Rosa  à peine  plus  vêtue  au  lit,  avec  en
médaillon Eduardo, toujours en peignoir, mais bronzant simplement chez lui avec une
lampe de bronzage31.
27 La stratégie est claire, dans les deux cas, et encore plus dans l’affiche post-censure32 :
faire venir le plus de spectateurs possible,  mâles hétérosexuels,  mâles homosexuels,
comme d’ailleurs femmes straight ou lesbiennes. En effet, le réalisateur voulait que ses
films soient vus, rapportent, pour pouvoir en réaliser d’autres et faire passer ainsi le
plus  possible  ses  « messages »  militants,  et  tromper  une dernière  fois  les  « crayons
rouges » appointés de la dernière censure (post-)franquiste, encore bien homophobe.
28 Les exemples sont légion de ce voyeurisme, d’abord envers les jeunes femmes, comme
Carmen, dont Miguel pétrit les seins, très tôt dans le film, ou Rosa, le corps de cette
dernière étant  copieusement exhibé.  Mais,  plus  nouveau et  subversif  à  l’époque,  ce
voyeurisme s’applique aussi  aux garçons,  depuis le  pré-générique avec son plan,  au
bout de quelques secondes seulement, sur les fesses musclées du prostitué, puis plus
tard sur le corps de Miguel après l’amour avec l’une des deux prostituées. Dans cette
scène, nous voyons clairement le corps nu de Miguel avec les yeux d’Eduardo, ce qui
constitue une transgression supplémentaire, le regard du spectateur moyen, à l’époque,
surtout dans le cinéma commercial, n’étant pas celui d’un homme gay33.
29 Bien  entendu,  on  sent  que  le  réalisateur,  pourtant  souvent  « rhyparographe »  – ou
peintre de choses triviales, obscènes, dans l’Antiquité –, ne peut pas aller aussi loin qu’il
le voudrait, à cause de la censure avec laquelle il a été obligé de négocier pied à pied
pendant des semaines34, ce qui expliquera, plus tard, l’exacerbation et en quantité et en
précision de ces corps masculins dans les films suivants, ceux d’après la disparition de
la censure, avec des plans sur les sexes des garçons ou sur des coïts gays – mais aussi
hétérosexuels, commerce oblige –, depuis El diputado (1978) jusqu’au diptyque de El pico
(I et II) (1983 et 1984), en passant par Navajeros (1981) et Colegas (1982). En cela, la scène
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du coït, près du lac, entre Miguel et Carmen nus subsume dans Los placeres ocultos cette
volonté  de  « faire  plaisir »  à  tout  le  monde,  y  compris  les  censeurs,  puisque  le
réalisateur filme la scène en reculant peu à peu de plus en plus, jusqu’à ce que les deux
amants nus ne soient plus qu’un point dans l’immensité du paysage.
* * *
30 En conclusion, nous voudrions d’abord rappeler avec Michel de Certeau que :
N’importe quelle historiographie […] reste toujours le symptôme ou le drapeau du
milieu qui l’élabore. […] [L]e discours historiographique impose comme histoire de
la société une Tautologie qui fait  que toujours « les mêmes » (ceux qui écrivent)
sont les auteurs, les lecteurs et les privilégiés de ces études. Tout le « reste » est
silencieusement réprimé par ce cercle du « même »35.
31 Si l’on remplace le verbe « écrire » par le verbe « filmer », on voit que ce que de Certeau
reproche à la doxa, c’est l’entre-soi de la réflexion et même du jugement – intellectuel,
esthétique, et bien sûr moral –, ce à quoi l’on pourrait ajouter, même, « politique » : un
entre-soi auquel s’oppose, par exemple, Eloy de la Iglesia. On insistera alors, justement,
sur le soubassement politique, effleuré au début de notre réflexion, de ce film réalisé,
après tout, par un communiste, de la Iglesia, à une époque, certes d’ouverture et de
changement, mais où l’homosexualité n’était pas – et c’est une litote – l’enjeu premier
des luttes de gauche, sinon même un objet de défiance assez partagé par les différents
acteurs politiques de cette nation en transition, y compris les plus progressistes.
32 Le film lui-même n’est pas sans paradoxes et sans subtilités, dans sa diachronie comme
dans sa synchronie, pour tout ce qui concerne les enjeux des rapports de classes entre
bourgeoisie  et  prolétariat,  entre  prostitués  du  quasi-lumpen,  plus  ou  moins
occasionnels, et clients de la bonne bourgeoisie assise, qui sont beaucoup plus réguliers.
On a l’impression qu’Eloy de la Iglesia nous lance, en fait, la question suivante : si ces
prostitués  des  cités  disparaissaient,  du  fait  d’une  redistribution  plus  égalitaire  des
fruits de la croissance, ils ne seraient pas obligés de vendre leur corps, ce qui explique,
d’ailleurs, dans le film – mais sans l’excuser – la vengeance desdits gigolos de banlieue
contre cette bonne et haute société qui l’exploite à tous les niveaux.
33 Alors, in fine, tout le monde s’assumerait, c’est-à-dire assumerait sa sexualité, par
conséquent, il n’y aurait plus d’hétérocentrisme délétère, en Espagne comme ailleurs,
aussi ;  et si l’on était homosexuel, cette sexualité-là serait une sexualité comme une
autre, à partager sans plus de transaction financière, avec un pair, un semblable, pas un
banlieusard stipendié car en manque de pesetas.
34 C’est sans doute pour cette raison que le cinéaste a choisi dans Los placeres ocultos une
stratégie de présentation et de visibilité d’un gay viril, en opposition à la prolifération,
dans ces années-là d’ouverture et de réforme, de la présence filmique de gays souvent
efféminés,  comme  avant  dans  le  cinéma  franquiste36.  Ce  choix  de  présenter  un
homosexuel  d’aspect viril  fait,  dès ce film, et  fera d’Eloy de la Iglesia plus tard,  un
réalisateur distinct des autres, parfois attaqué pour cette raison même, alors que son
audace, à l’époque, est patente. En effet, par ce choix même, et sous couvert de faire des
films mainstream qui n’oublient pas la provocation du destape des corps, il offre aussi au
spectateur, quelle que soit son orientation sexuelle, à la fois les corps des femmes et,
pour la première fois, ceux des hommes.
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35 Notre réalisateur crée donc par ce film à la fois une « allégorie politique et un défi
artistique37 ».  Le  militantisme  d’Eloy  de  la  Iglesia  ne  réside  donc  peut-être  pas
seulement dans cette pédagogie et/ou ce manifeste de l’égalité revendiquée des désirs
sexuels,  mais dans sa monstration crue à la nation, par le biais de son cinéma « du
samedi soir », de personnages gays à la fois « acceptables », et qui s’acceptent, déjà,
eux. Et ce, quelques années avant un Pedro Almodóvar qui, lui, sera encore différent,
avec ses protagonistes labiles et non réductibles à une quelconque taxinomie, dans des
films où circuleront, fluides, toutes les formes du désir, sans étiquette, selon une loi qui
n’appartient qu’à lui, le désir. Mais c’est une autre histoire… quoique ?
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NOTES
1. « Le  titre  est  un  hommage  au  poète  Luis  Cernuda,  dont  le  recueil  Los  placeres
prohibidos avait été inspiré par sa passion dévorante pour un jeune gigolo. Ces poèmes
[…]  étaient  un  cri  de  révolte  contre  une  société  corrompue  et  répressive  et  une
célébration du désir et de l’homoérotisme. » À lire dans l’excellente étude de Montero
(2014 : 117), thèse définitive à laquelle on se reportera, d’ailleurs (116-126), pour tout ce
qui  concerne la  genèse,  les  problèmes avec la  censure – l’auteur y explique que les
atermoiements de deux mois de celle-ci « arrang[èr]ent » finalement le réalisateur, qui
attendait que la censure disparaisse totalement pendant ce temps-là, en même temps
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qu’il rendait publics ses problèmes avec elle, afin de servir (la publicité pour) le film –
et  la  réception  par  la  presse  dudit  film,  ainsi  que  la  bibliographie  générale  sur  le
réalisateur (543-623), dont celle concernant les rapports de censure sur notre film (543)
et la réception par la presse (591-592) : sans surprise, les journaux progressistes furent
plutôt  laudateurs  et  les  conservateurs  beaucoup  moins,  à  quelque  nuances  près.  Il
existe  une  importante  bibliographie  sur  le  cinéma  d’Eloy  de  la  Iglesia,  que  nous
mentionnerons  ici  ou  là  sans  prétention  à  l’exhaustivité.  Mais  nous  renvoyons
immédiatement, en ce qui concerne ce film-ci, à des contributions intéressantes comme
les  suivantes :  dans  Mira,  voir  d’abord  l’entrée  « Los  placeres  ocultos »  dans  son
dictionnaire Para entendernos (1999 : 576-577) ; puis, ses développements sur le film – et
d’autres  postérieurs  du  même  réalisateur –  dans  son  essai  Miradas  insumisas  (2008 :
401-409) ; et enfin, d’autres développements sur ledit film dans son essai De Sodoma a
Chueca (2004 : 503-507). Citons aussi l’autre grand spécialiste espagnol de la question
gay,  Melero  Salvador,  dans  son  essai  passionnant,  Placeres  ocultos (2010),
particulièrement  le  sous-chapitre  « La  buena  educación:  Los  placeres  ocultos y  el
activismo pedagógico » (222-235). En France, il y a aussi plusieurs travaux d’envergure,
que nous  citerons,  auxquels  nous  ajoutons  le  récent  mémoire  de  Master  soutenu à
l’université de Caen, en partie consacré à ce film, par Angot (2011).
2. Ce film sera même l’un des derniers à connaître autant de problèmes avec la censure,
de toute façon restreinte dès février 1976 par la suppression de la censure « préalable »
au tournage des films. Pour ce qui est de l’influence du politique, notamment de la
censure,  sur  la  création  artistique,  nous  renvoyons  au  sous-chapitre  « Facteurs
politiques » de l’ouvrage d’Ory (2004 : 66-73).
3. Sur  le  lien  plus  général  entre  les  théories  socialistes  et  la  question  des  plaisirs
sensuels, voir l’essai stimulant de Bouchet (2014).
4. Chiffre donné par le ministère de la Culture espagnol, sujet à caution comme tous les
chiffres de fréquentation des cinémas à une époque où l’informatisation n’était  pas
encore de mise pour la collecte des données officielles. En revanche, quelle que soit
l’authenticité,  cette  fois,  de  la  somme  rapportée  par  les  recettes,  elle  est,  même
minorée,  excellente,  avec  plus  de  cent  millions  de  pesetas  en  quatre  mois
d’exploitation, pour un budget de seulement vingt millions de pesetas injectées par le
producteur.
5. Voir sur ce sujet de masculinité, sexualité et nation, l’article de Chamouleau (2011 :
188) : « […] [L’affaire en question, où sont mêlées politique et homosexualité] […] tout
en problématisant et en déplaçant la frontière mouvante entre les catégories du privé
et  du  public,  se  déploie  progressivement  pour  constituer  une  véritable  “question
sexuelle”,  entendue  au  sens  d’Éric  Fassin :  “[elle  aborde]  dans  un  langage  sexuel
d’autres questions politiques” [Éric Fassin, Le Sexe politique. Genre et sexualité au miroir
transatlantique,  2009] […].  L’Affaire Thorpe serait  alors paradigmatique :  elle s’inscrit
dans un réseau significatif qui dépasse largement le cadre strict de la sexualité et du
genre,  et  installe  l’événement  dans  un  réordonnement  politique  autour  du
fonctionnement démocratique du Royaume-Uni » à lire dans l’ouvrage coordonné par
Chaput (2011), ou aussi l’article du même volume sur Eloy de la Iglesia écrit par Berzosa
(201-217),  et,  du  même  chercheur,  une  remarquable  étude  sur  le  cinéaste  (2014 :
184-206). On peut se reporter également à notre propre article (Le Vagueresse 2012),
qui brosse un panorama de la représentation de l’homosexualité – masculine – dans le
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cinéma de la Transition, à lire dans l’excellent ouvrage coordonné par Aguado et Yusta
(2012).
6. Une modification, signée par le chef du gouvernement Adolfo Suárez, de la « Loi sur
la Dangerosité et la Réhabilitation Sociale » franquiste écarta les homosexuels de ce
texte répressif  uniquement le  26 décembre 1978,  pour une entrée en vigueur le  11
janvier 1979, les derniers homosexuels emprisonnés étant libérés cette année-là, soit,
tout de même, quatre ans après la mort du dictateur.
7. On se reportera sur ce sujet à Feenstra (2006 : 192) :  « [En Espagne, à partir de la
Transition] le cinéma espagnol témoigne des nouvelles images du corps homosexuel : le
corps  féminisé  permettait  la  visibilité,  bien lié  à  la  marginalité  de  l’homosexualité.
L’opposition  binaire,  mise  en  place  par  le  contraste  entre  le  stéréotype  et  l’image
exemplaire (prototype), interrogeait deux valeurs archétypales, c’est-à-dire la famille
et la virilité masculine. […] [G]râce à la modification des lois pendant la période de la
Transition [donc, pour Los placeres ocultos, un peu plus tard, ce qui fait de ce film un
précurseur], le cinéma national reflète le rejet du stéréotype [de la folle] en introduisant
une  image  masculine  de  l’homosexuel,  homme  exemplaire  de  bonne  volonté  et
intelligent. »
8. Nous avons déjà  étudié  le  cinéma d’Eloy de la  Iglesia,  à  plusieurs époques de sa
production.  Nous renvoyons donc à nos articles pour éviter de répéter l’analyse de
certains éléments (Le Vagueresse 2009, 2014, 2016) ; Sur la mode du cinéma « quinqui »
ou « de voyous » – où les protagonistes sont des jeunes voyous des cités – pendant la
Transition, voir par exemple Florido Berrocal, Martín-Cabrera et Matos-Martín (2015)
et, pour ce qui concerne Eloy de la Iglesia, voir l’article de Sánchez Cortina et Cortina de
la Calle (2016).
9. Voir Melero Salvador (2017 :  300) :  « Pour [Linda] Williams, l’ellipse qui sépare le
début de la scène de sexe […] de son résultat […] fonctionne comme des “points de
suspension”. Pour Williams, “les ellipses se font sentir davantage lorsque ce qu’elles
éludent est un acte sexuel”. » Nous traduisons toutes les citations extraites d’ouvrages
écrits en espagnol.
10. Voir le studio français de porno gay Citébeur et sa représentation des fantasmes du
consommateur de ce genre de productions dans ces films concernant les jeunes gens de
banlieue et/ou de cité, « [e]n situant socioéconomiquement les “lascars” et “racailles”
(par le biais du style, de nombreuses références au travail ou au non-travail, du recours
à des décors urbains) »  (Cervulle  et  Rees-Roberts  2010 :  77),  ainsi  que la  totalité  du
chapitre « Kiffe la racaille », sur les stratégies des studios de porno gay vis-à-vis de ces
fantasmes sur les garçons des « técis » (71-79). 
11. Tapissée d’images de femmes nues, autre contraste avec l’intérieur d’Eduardo, où
l’on aperçoit  des  tableaux de  maîtres  et  un tableau d’homme nu,  mais  artistement
dessiné.
12. On se situe donc In Gay Madrid,  d’après le titre du film américain de 1930 signé
Robert Z. Leonard avec Ramón Novarro, même s’il s’agit pour nous ici d’un clin d’œil, ce
film ne parlant pas du milieu gay de l’époque, mais du Madrid de tous les plaisirs et de
toutes  les  fêtes  (et  alors  que  le  Mexicain  R.  Novarro  était  pourtant  un  acteur
homosexuel dans le placard, comme le personnage d’Eduardo dans Los placeres ocultos).
13. L’ouvrage de référence sur le cinéaste qu’est Conocer a Eloy de la Iglesia publie sa
réponse à une question sur le côté « pamphlétaire » du film : « À ce moment-là c’était
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inévitable. D’abord, parce que c’était le premier film où je pouvais parler ouvertement
de ce sujet. Et, ensuite, parce qu’il me semblait qu’il fallait le traiter jusque dans ses
dernières conséquences, avec la nécessité de créer un tramage, disons, théorique. Et
d’autre part, commençait à surgir un certain affrontement entre mon militantisme politique et
la manière dont ce militantisme affectait ma vie personnelle. […] Je me sentais dans l’obligation
intime  d’affronter  ces  problèmes »  (Aguilar,  Devesa,  Losilla  et  al. 1996 :  132-133).  Nous
soulignons pour le rapport à l’histoire personnelle du réalisateur, qui était encarté au
Parti communiste espagnol, et à la tension, à l’époque, chez lui, entre son engagement
et  sa  vie  intime,  entre  politique  et  Eros,  précisément,  alors  que  les  communistes
« orthodoxes » n’avaient pas encore, loin s’en faut, procédé à leur aggiornamento quant
à la vision de « péché capitaliste » accolé à l’homosexualité.
14. Voir Malaparte ([1949] 2013 : 122) et tout le chapitre intitulé « Les roses de chair »
(117-173).
15. Sur les prémices de ce combat collectif gay, encore balbutiant en 1977, on renvoie,
par  exemple,  au  chapitre  « Socialización (I):  el  movimiento  de  liberación gay  hasta
1983 », dans Mira (2004 : 473-494).
16. Ce genre de cité de la périphérie madrilène, autrefois rurale, qui sera l’apanage des
films de « quinquis »  durant ces  années de la  Transition,  dont font  partie  les  longs
métrages d’Eloy de la Iglesia, apparaît déjà dans l’un des premiers succès du cinéaste, La
semana del  asesino (1972),  avec  un personnage d’homosexuel,  pas  encore  totalement
explicite, censure oblige. Dans ce film, on voyait déjà un personnage vivre, non pas
dans  la  cité  nouvelle,  mais  dans  une  humble  maison,  rattrapée,  atteinte,  mangée
bientôt  par  ces  nouvelles  constructions  gigantesques  de  béton pour  la  plèbe.  De  la
Iglesia suit ainsi, à sa manière, le « fûkeiron » ou « théorie du paysage » élaborée à la fin
des années 1960 par des cinéastes japonais, dont Masao Adachi, qui stipulait que tous
les paysages que l’on rencontre au quotidien reflètent les  structures du pouvoir  en
place et  que la  caméra doit  scruter  ces  paysages  pour y  déceler  lesdites  structures
oppressives, notamment dans les périphéries urbanisées.
17. C’est-à-dire un hétérosexuel qui couche avec des hommes moyennant finance.
18. Rappelons que chez les anciens Grecs, un éromène est un adolescent engagé dans
une  relation  pédérastique  avec  un  homme  adulte,  appelé  éraste.  Ce  statut  social
reconnu,  où  l’éromène  recevait  une  éducation  physique  et  intellectuelle,  était
extrêmement codifié et réservé, de facto, à une certaine élite aristocratique.
19. Car Raúl a connu le même chemin que Miguel, en étant, de plus, homosexuel, ce
qu’étudie bien Smith dans son classique et  pionnier Las leyes  del  deseo (Smith 1998 :
144) : « Los placeres ocultos n’offre aucun exemple de relation réciproque entre hommes
du même statut. Même Raúl […], tout aussi cultivé et bourgeois que son ex-amant, a été
un jour comme Miguel, un jeune homme pauvre illicitement introduit dans le travail
par Eduardo », et aussi :  « Raúl attaque Eduardo : il  y a eu une époque où [Eduardo]
achetait simplement les corps des garçons : maintenant, il achète leur vie. Ce dernier
réplique qu’il est en train d’essayer de former une “espèce de famille” avec le jeune
couple et qu’ainsi il évitera la solitude dans ses vieux jours. Raúl, le révolutionnaire
sexuel, répond que lui et ses camarades ne seront pas seuls non plus au moment de la
lutte ;  il  est inutile de s’appuyer sur les efforts individuels. » On lira avec profit,  de
Smith, tout le chapitre intitulé « El Cine de transición de Eloy de la Iglesia » (133-169),
dont le sous-chapitre « Los placeres ocultos: el triángulo erótico » (140-147).
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20. Mais le fait que, quelques minutes après, dans une autre scène, Eduardo pose sa
main sur la jambe de Miguel,  sans concupiscence cette fois,  et que ce dernier ne la
retire pas, montre le progrès du jeune homme vis-à-vis de ce qui était auparavant chez
lui une véritable « panique homosexuelle ».
21. Celle  qu’Eduardo lui  avait  offerte,  vers le  début de leur relation,  quand celui-ci
voulait encore « acheter », consciemment ou pas, le jeune homme pauvre par ce cadeau
de prix.
22. Et  qui rappelle le « ¡Quita,  marica! » du coming out d’Eduardo auprès de Miguel,
comme s’il y avait régression a priori dans l’acceptation de l’homosexualité par Miguel.
23. Même s’il fait un geste en demandant aux deux vigiles de la banque de ne pas tenter
de maîtriser le jeune homme par la force.
24. En effet, vu sa position élevée dans la hiérarchie sociale, un gay comme Eduardo ne
risquait  pas  grand-chose,  à  la  différence  du  « petit  peuple ».  Voir  par  exemple  la
remarquable étude de Huard (2016), notamment le sous-chapitre « Homosexualité et
délinquance :  la  justice  franquiste  de  classe »  (54-63),  et  encore  en  particulier
« L’augmentation de l’“homosexualisme”, 1970-1977 » (57-63).
25. La fin est  aussi  ouverte que celle  de El  diputado,  qui  s’achève au moment où le
protagoniste, un député gay va faire son coming out devant ses collègues de l’Assemblée
nationale espagnole, les « Cortes ».
26. On pense évidemment au grand succès commercial que fut No desearás al vecino del
quinto (1972),  de  Tito  Fernández,  et  au  personnage  d’Antón  (Alfredo  Landa),  un
couturier qui, dans le film, joue les folles pour mieux séduire les femmes sans éveiller
les soupçons de leur mari (sic).
27. Rappelons  que  le  choix  de  l’acteur  Simón  Andreu  – comme  plus  tard  de  José
Sacristán  dans  El  diputado –  pour  ce  rôle  d’homosexuel  viril  obéit  à  cette  même
stratégie,  de  la  part  du  réalisateur,  ici  en  faisant  jouer  un  gay  par  un  comédien
notoirement hétérosexuel, pour que l’identification soit possible au maximum avec le
spectateur mâle non gay.
28. Et, même si c’est un hasard, du prénom du Généralissime lui-même.
29. Cette prise de conscience commence pour lui à se faire, aussi, à partir de la mort de
sa mère, dans la diégèse, selon un cliché freudien bien connu, que ne discute pas Eloy
de la Iglesia.
30. Comme dans tous les films d’Eloy de la Iglesia,  ce qui  déplaisait  fortement à la
critique conservatrice en ce temps de destape, mais faisait venir les spectateurs, ce qui
était, aussi, un souhait assumé du réalisateur. Le destape espagnol n’est, bien entendu,
pas la seule référence à mobiliser ici, mais, de manière plus générale, le développement
du cinéma érotique dans le monde occidental, dont le film reprend plusieurs clichés
(pubis  et  poitrines  de  femmes  montrés  frontalement,  choix  d’une  musique  « porno
soft », etc.).
31. Les personnages féminins mériteraient, bien évidemment, une étude spécifique. On
se contentera de faire remarquer, ici, qu’ils sont tous hétérosexuels et s’inscrivent dans
des rapports relativement stéréotypés, eux aussi, quant à leur caractérisation et leur
traitement : cf. la fiancée compréhensive, la mère aimante, la maîtresse manipulatrice
et adultère, en tant que contrepoint/complément de la masculinité.
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32. Ce fut d’ailleurs la même stratégie pour El diputado, l’affiche montrant le visage du
député lunetté, avec dans le reflet des lunettes une scène d’amour à trois – un jeune
homme,  le  député  et  son  épouse  Carmen –  propre  à rassembler  les  désirs  autant
hétérosexuels qu’homosexuels, dans un même goût, aussi, de racolage commercial, qui
misait  peut-être sur le soft  power,  ou changement progressif  des mentalités par une
sorte d’entrisme des esprits du « spectateur moyen », dont on a déjà parlé plus haut.
33. On ne développera pas les plans énamourés du réalisateur sur les jeunes prostitués
torse nu de cette cité, gimmick de tous les films postérieurs d’Eloy de la Iglesia, et déjà
visibles ici.
34. Les négociations avec la censure sont détaillées, à partir des rapports de censure
eux-mêmes, par Montero (2014 : 119-123), en de passionnants développements.
35. Selon Michel de Certeau (La Culture au pluriel, 1974), cité par Curopos (2014 : 12).
C’est l’auteur qui souligne.
36. Mais  dans  le  but  de  faire  accepter  ces  gays  bien  différents  des  « folles »  qui
provoquaient les rires dans les films de la dictature. Pour autant, le gay efféminé, voire
le travesti, rassure les hommes, les Espagnols, la nation espagnole dans son entier, car
il  est  immédiatement  reconnaissable,  identifiable,  assignable  et  classable.  De  plus,
même  s’il  existe  énormément  de  personnages  homosexuels  dans  le  cinéma  de  la
transition  démocratique  espagnole,  il  n’y  a  pas  dans  ce  cinéma  uniquement  des
personnages  positifs  ou  des  contenus  qui  les  défendent,  ni  clairement,  ni  même,
d’ailleurs,  en  demi-teinte  ou  hypocritement.  On  y  voit,  en  fait,  tout  l’éventail  des
visions de l’époque sur l’homosexualité : on pense au réalisateur Ignacio M. Iquino et à
sa croisade homophobe réactionnaire, pour citer un cinéaste opposé au progressisme
sexuel (voir, entre autres, son Fraude matrimonial, 1976).
37. « Alegoría  política  y  desafío  artístico »,  d’après  le  titre  – que  nous  détournons
éhontément – de l’exposition au Museo del Prado, Madrid, du 21 janvier au 4 mai 2014.
RÉSUMÉS
Le cinéaste espagnol Eloy de la Iglesia a toujours été engagé contre la doxa et les dogmes, quels
qu’ils soient, moraux, sensuels, sexuels, mais aussi politiques, nationaux, patriotiques. Avec ce
dixième long-métrage de fiction, Los placeres ocultos, le réalisateur brave plus ouvertement que
jamais  la  censure  (post-)franquiste  moribonde,  en  proposant  l’histoire  d’Eduardo,  bourgeois
homosexuel dans le placard mais entouré de prostitués, qui tente soudain de prendre sous son
aile un jeune des cités, Miguel, pour le faire progresser dans la société, sublimant – parfois avec
peine –  son désir  pour  l’hétérosexuel,  afin  de  le  faire  accéder  aux sphères  supérieures  de  la
réussite sociale.
Retenu plusieurs mois par la censure, et sorti enfin sur les écrans en mai 1977, ce film fait date
dans la représentation cinématographique commerciale de la « question gay », à un moment où
tout  semble  devenir  possible.  Questionnant via  un  cinéma  faussement  mainstream
l’hétérocentrisme de la nation espagnole au tout début de la transition démocratique, ce film est
reçu  non sans  réticences  par  la  presse  spécialisée,  mais  avec  un grand succès  d’audience.  Il
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annonce la profusion de films plus ou moins militants, mais aussi voyeurs, sur le sujet à cette
époque,  faisant  de  l’acceptation  de  l’homosexuel  « moyen »  – et  non  plus  de  la  « folle » –  le
symptôme de la nouvelle liberté de tout un pays en voie vers la démocratie.
The Spanish film director Eloy de la Iglesia has always been an opponent of Doxa and dogma of
any kind, be they moral, sensual, sexual, but also political, national or patriotic. In Los placeres
ocultos, his tenth feature-length film, the director defies more openly than ever the moribund
(post-)Francoist  censors,  through  the  story  of  Eduardo,  a  closet  homosexual  but  who  is
surrounded by prostitutes, and who suddenly tries to take under his wing a youth from a housing
estate, Miguel, in order to help him climb the social ladder, while rising above his desire for the
heterosexual—sometimes with difficulty—so as to help him attain the higher spheres of social
success.
Held back by the censors for several months, until its eventual release in May 1977, this film is a
landmark for the cinematographic depiction in commercial films of the “gay question,” at a time
when all seemed possible. Questioning the heterocentrism of the Spanish nation via a seemingly
mainstream film at the onset of the Demographic Transition, the film received a cool reception
from the critics, but was a box office hit. It ushered in a profusion of films on the subject that
were  more  or  less  militant,  but  also  voyeuristic,  making  the  acceptance  of  the  “ordinary”
homosexual—rather  than  the  “queer”—the  symptom  of  the  newfound  liberty  of  an  entire
country moving towards Democracy.
INDEX
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